Эссе по теме "Чему учат в школе?"

Проще всего ответить на этот вопрос словами известной песни Владимира Шаинского на стихи Михаила Пляцковского: «Буквы разные писать тонким пёрышком в тетрадь учат в школе, учат в школе, учат в школе…». Песня появилась в 1985 году, а задолго до этого – 1 сентября 1962 года - я пошел в первый класс начальной школы №17 в городе Магадане.

Кстати, о перышках. Первое время обучение письму заключалось в рисовании карандашом палочек и кружочков в разлинованных тетрадях. Наверно, через месяц состоялось чернильное «крещение» - я и мои одноклассники взяли в руки перьевые ручки. Надолго в нашу жизнь вошли чернильницы, промокашки, перочистки и чернильные кляксы. Для переноски чернильниц использовались специальные мешочки. Если чернильницу носили в рюкзаке или портфеле, то рано или поздно чернила оказывались на их дне, а также на всем, что было рядом.

Обязательным пособием являлись «Прописи», в которых все надписи были сделаны с красивыми завитушками и с переменной толщиной линий. Нас учили делать нажим и петли по образцам из "Прописей".

Напомню, что к этому времени уже состоялись полеты космических кораблей «Восток-1» (Ю.Гагарин), «Восток-2» (Г.Титов), «Восток-3» (А.Николаев) и «Восток-4» (П.Попович). О полетах американских астронавтов мы тогда ничего не знали.

В 1964 году мне довелось учиться первую четверть в Москве. Для меня явилось открытием, что в столице школьники пользовались авторучками! На два месяца я забыл про чернильницу, но когда я вернулся в родной Магадан, мне пришлось заново привыкать к ней.

Уже не помню, когда мы в перешли на авторучки. Но хорошо запомнилось появление шариковых ручек. В школе первое время они были под строжайшим запретом, так как от них «портился почерк». Все-таки к окончанию школы прогресс одолел рутину, и выпускные экзамены мы уже сдавали с шариковыми ручками.

К этому времени десять землян побывали на Луне! Первыми это сделали Нил Армстронг и Эдвин Олдрин: полет американского космического корабля «Аполлон-11» состоялся с 16 по 24 июля 1969 года. Скрыть это событие от граждан СССР не удалось.

С 1977 года я десять лет работал инженером в НИИ. Там очень полезным считалось умение печатать (даже двумя пальцами!) на пишущей машинке. Конечно, имелось подразделение с профессиональными машинистками, которые умели «вслепую» печатать всеми десятью пальцами, успевая при этом еще и разговаривать на посторонние темы. Но никто тогда не предполагал, что пишущие машинки когда-либо войдут в быт каждого человека. Впрочем, пишущие машинки действительно умерли, а клавиатуры пока еще живы.

В 1998 году я работал в информационном центре. Нас посетила группа американских пенсионеров. Когда им показали компьютерный класс, они сказали, что к компьютерам не имеют никакого отношения. Но, услышав, что вся техника присоединена к Интернету, гости захотели послать письма домой. Им, конечно, разрешили. И тогда все американские бабушки и дедушки сели за компьютеры и «вслепую» всеми пальцами отстучали свои послания. Тогда я подумал, что в их школьном детстве были, наверно, не «Прописи», а печатные машинки. Может, поэтому американцы побывали на Луне, а мы – нет.

Я до сих пор храню верность двухпальцевому методу печати. К тому же, он становится доминирующим – посмотрите, как в метро девушки бойко двумя пальцами набирают текст на своих смартфонах.

И все-таки я благодарен моей первой учительнице за то, что обучение меня письму она начала не на глиняной табличке, не на восковой доске и не гусиным пером